Anécdota de borrachos

Hasta cierto punto, los amantes de la cerveza checa no tenemos demasiado de donde elegir en lo que respecta a estilos, pero si estamos hablando de lagers de buena calidad, y en especial de cervezas de sesión, no podemos quejarnos. Es más, a diferencia de lo que sucede en la mayoría de los países, las "buenas cervezas" son muchas veces más baratas que las de las grandes marcas. Es por ello que a veces cuesta creer que haya tanta gente que siga tomando Gambrinus o Staropramen. Es fácil caer en la tentación de pensar que son todos unos tarados.

Tengo que confesar que en algún momento pensé así. Hasta hace más o menos dos años:

Un miércoles me junté a almorzar con mi amigo Mark, fuimos a Kralovství. Justo antes de encontrarnos los dos habíamos recibido la noticia que nuestros compromisos para el resto del día habían sido cancelados. El almuerzo, entonces, se extendió en tiempo y cerveza Černá Hora. Como los dos estábamos de buen humor, Mark sugirió que tomemos un chupito de algo para cerrar el encuentro. Le preguntamos a la camarera y nos dijo que tenía slivovice casero...

Tres chupitos y un par de cervezas más tarde, salimos de ese agradable restaurant de Žižkov caminando en pronunciada falsa escuadra. En camino a la calle Seifertová, Mark confesó que debía atender un urgente llamado de la naturaleza. Recordé que estábamos cerca de U Pižďucha, una hospůdka que en ese entonces vendía Staropramen, Svijany y Regent. Hacia allí fuimos.

Se trataba de un antro de perdición, pequeño, lleno de humo y de gente, donde ya a las cuatro de la tarde el que no estaba borracho se encontraba bien encaminado a estarlo. Encajamos de maravilla.

Pedimos una Svijany y una Regent y nos pusimos a hablar con la gente que compartía la mesa. Todos estaban tomando Staropramen. Cual pastor evangelista de canal de cable berreta empecé con el sermón. Acusé a todos de ser unos tarados. Les dije que no estaban tomando cerveza checa, sino brasileña y blandiendo mi půl litr de Máz como un talismás místico apelé a su sentido nacionalista y a su bolsillo. Cuando nos fuimos, varios habían visto la luz y los vasos con el logo de la cervecera de Smíchov ya no eran tantos.

Unas cervezas más tarde y en aun más pronunciada falsa escuadra nos despedimos de nuestros nuevos amigos para emprender el largo camino a casa. Mark se tomó un taxi, yo un tranvía. En el viaje me encuentro con uno de los borrachines con quien habíamos compartido tan buen momento. Arrastrando las palabras me confiesa que yo tenía razón, que Starpramen era una porquería, pero que él hace ya 30 años que la tomaba y era parte de su vida.

En ese momento, y por motivos más que evidentes, no estaba en condiciones de comprender tal verdad. Meses más tarde, durante la presentación en Pivovarský Klub de Chodovar, el dueño contaba de cómo, luego de la caída del Comunismo y la liberación del mercado, las que hoy son las grandes marcas aprovecharon la situación para expandirse de manera brutal. Tenían una ventaja enorme, podían garantizar la calidad de su producto. Muchas de las regionales no estaban en condiciones de hacerlo. Durante los 40 años anteriores casi no se habían realizado en ellas inversiones en mantenimiento o modernización de equipos. La gente se acostumbró a tomar las marcas que lamentablemente hoy siguen gozando de enorme popularidad sin darse cuenta de la degradación de su calidad con el paso del tiempo.

Hoy, las regionales y las micros están de a poco ganando más mercado, pero no la tienen fácil. Yo ya no pienso que el que toma Gambáč o Starouš es un tarado, el ser humano es un animal de costumbres y en tanto la cerveza se siga viendo como un producto genérico, no va a ser fácil que cambie.

Na Zdraví!